Madame, messieurs les membres du jury,

Je m’interroge. A laquelle de ces deux catégories appartient I’énoncé a I’étude? S’agit-il
d’une pétition de principe? Ou est-ce une question suggestive?

Posée sous cette forme, la proposition a étre demontrée se trouve implicitement dans ses
prémices. On pose : « peut-on résister a I’histoire? », mais on croirait entendre : « On ne
peut pas résister a I’histoire », ou méme : « On ne peut pas revenir dans le passé ». Cette
question, qui n’en a que les atours, est du méme acabit que le cogito de Descartes : « On
ne peut pas revenir dans le passé, donc on ne peut pas résister a I’histoire ».

Je ne me suis pas convaincu que les rédacteurs de la question nous aient demandé avec
sérieux s’il est possible de voyager dans le temps. Sans doute ont-ils fait référence a
I’histoire dans son sens prospectif. Non pas en voulant dire : « peut-on résister au passé
de demain? », hypothese plus insensée encore que ma premiere, mais plutdt : « Peut-on
résister aux fatalités historiques? »

Et a cette question, devant vous madame, messieurs les membres du jury, et devant vous
gens du public, je jure que oui.

Ce serment que je préte, je ne le fais pas en vain. S’il précede mon plaidoyer, c’est que
I’espérance d’y parvenir doit étre enracinée dans les cceurs, et uniquement dans les cceurs.
Car la téte, peu importe I’oraison que je ferai, peu importe vos éventuels satisfecit, peu
importe la vérité, dira toujours, quand la logique statue que la défaite est inéluctable, que
la défaite est effectivement inéluctable. J’ai ponctu¢ de mon serment parce que
I’espérance d’y parvenir est la condition préliminaire a I’acte de résistance. Car c’est elle
qui en confere la force.

Au Québec, d’ou je viens, on dit qu’a sa naissance, I’enfant posséde deux certitudes : les
impots, qui nous font mal, et la mort. Voulant dire par la que nul n’échappe a sa fin, du
Touareg des déserts porté par le vent dans un sentiment illusoire d’éternité, comme le
sable, aux bourgeois modernes que nous sommes, éphémeres et pressés parce qu’on se
sent fragiles. Né de la poussiere, chacun retourne a la poussiére : les hommes, les idées et
les peuples. C’est I’histoire du monde.

Cela dit, cette troublante vérité, celle de la mort inéluctable, pourtant connue de I’homme
depuis I’éveil de la conscience, n’a jamais rien altéré de I’instinct de survie infatigable
qui nous commande de repousser cette échéance. A plus tard. Quand? Nul ne sait, Dieu
seul, mais plus tard. Et d’y parvenir trés souvent! Résister a I’histoire, c’est en condensé
la somme de toute I’histoire du monde.

En guise d’exemple, j’ai sélectionné, pour que nous en soyons tous également émus, le
cas de nos ancétres communs, les hommes de Cro-Magnon qui — dotés d’un esprit
simple, mais d’un cceur vaillant — ont résisté a la disparition qui leur était promise en
raison de la nullité de leur physionomie (la nétre, si j’ose dire).



Par un effort d’imagination, figurons-nous ce qu’ils ont accompli :

Singes moribonds, faiblards, avortons, ils étiraient le temps, d’espoirs en désespoirs sans
penser a demain, demain qui les aurait soufflés comme feuilles d’automne sans qu’a point
nommé, et de maniere parfaitement imprévisible, par une nuit d’orage, le tonnerre n’ait
foudroyeé un arbre sous les yeux d'un homme ou d'une femme dont les facultes
intelligentes étaient galvanisées par la terreur, et par la volonté de vivre. A l'instar de la
flamme qu'il portait en son cceur, il s'en saisit, il en prit soin, et trépassa en nous léguant
le plus vieux testament : « Ne laisse jamais mourir le feu sacré », dit-il peut-étre, sans en
avoir les mots. C’est ce qui s’appelle de I’éclair de génie.

Cette propension, et je dirais cette adresse typiquement humaine a résister a I’histoire,
I’homme ne lui doit pas seulement que sa genese; elle nous a fagonnés de tout temps.
Victor Hugo I’a exprimé en des termes que je ne sais pas égaler : « L’homme, ce vivant a
bréve échéance, entreprend I’infini; I’impossible est pour lui une frontiere toujours
reculant. A la limite, il réplique par I’enjambée ».

S’il ne nous appartient pas, a nous simples mortels, de revenir dans le passé pour y
changer le cours de I’histoire; s’il n’est pas en notre pouvoir de renaitre d’entre les morts
pour y accomplir une revanche contraire aux desseins déja arrétés, c’est bien I’impératif
catégorique que cette maxime de toujours : « Tant qu’il y a de la vie, il y a de I’espoir ».

Les Iégions romaines le savaient trop bien quand Carthage annihilée, et ses habitants
totalement exterminés, il fut ordonné que le sel soit mélangé a ses ruines afin que son sol
soit stérile et que nul ne puisse plus vivre la... Parce que tant qu’il y a de la vie, il y a de
I’espoir.

L’histoire s’écrit en plus de langues qu’on ne le peut dénombrer. Elle s’écrit de gauche a
droite, de droite a gauche, de haut en bas, et de bas en haut. En hiéroglyphe, en
pictogrammes ou en lettres romaines, tracées dans la glaise, burinées dans la pierre ou
clignotantes a I’écran, le carrousel de I’histoire tourne, tourne, tourne comme un show a
Vegas. L histoire se chante, I’histoire se peint, I’histoire s’écrit. Surtout elle s’écrit. Tant
il est vrai que I’encre du savant est plus précieuse que le sang des martyrs, tant qu’il y
aura des écrits, il y aura de I’espoir. Car I’écho des mots lointains ne s’éteint pas quand
ils sont par écrit, et qu’au relais on est la. Semblable a Xerxes pharaon embaumé avec ses
femmes et ses chats, au cimetiere de I’histoire, les peuples sont enterrés avec leurs
langues, leurs idées, leurs trésors.

N’a-t-on jamais entendu des langues mortes sortir de leurs tombeaux, colligées par une
descendance que I’on croyait perdue? Ce vieux corpus juris civilis perdu et retrouvé, n’a-
t-il pas engendré nos codes civils nationaux, notre pain, notre beurre? L’époque de la
Renaissance, s’est-elle fait baptiser de la sorte par un esprit fantasque?



Les livres de I’histoire s’empilent dans un glorieux édifice taillé a la mémoire des
disparus. Il suffit d’un souvenir et les morts sont 13, plus vivants que jamais, soucieux et
énigmatiques... et superbes comme Atlantide qui sortirait des flots! Car I’ame, qui aspire
a la vie éternelle, épuisera tout le champ des possibles.

Quand sur toute la surface habitable de la Terre ne subsistera plus qu’un seul peuple,
gu’une seule langue, qu’un seul gouvernement, et qu’un seul livre... Quand une larme de

sang s’écoulera de son grand ceil de cyclope, I’humanité homogene et amnésique... et
borgne! Alors, peut-étre, je voudrai croire :

Que I’histoire aura été dite; qu’on ne résistera plus. Mais alors méme que j’entends dans
mon ceceur : « A I’oubli je ne peux me résoudre »,

Je résiste. Je me souviens.

Prononcé par Olivier Séguin le 16 décembre 2011 en soirée, a Nouakchott (Mauritanie).



